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(Fortſetzung.) 


Als ſie das leere Zimmer im erſten Stock wieder betraten, 
fragte der Detektive plötzlich die Wirthin: „Ich glaube, ich 
8 8 Mierherin ſchon früher einmal geſehen, wer iſt fie 
denn?“ 

„Ich weiß nichts von ihr,“ erwiderte Frau Kelley, „ſie 
wohnt ſchon einige Monate bei mir. Anfangs ſchien ſie flott 
bei Geld zu ſein und hatte ein beſonderes Wohnzimmer. Dann 
hörte das Geld auf, und aus Gutmüthigkeit ließ ich ihr das 
Zimmer, in dem ſie jetzt wohnt, auf ihr Verſprechen, daß ſie 
Alles bezahlen werde. Mit ihrer Arbeit verdient ſie nur wenige 
Schillinge die Woche und jetzt ſchuldet ſie mir ſchon die Miethe 
für einen Monat. Das iſt Alles, was ich von ihr weiß.“ 

„Hm“, flüſterte Mr. Bruſel, „das iſt merkwürdig; ihr 
Geſicht kam mir ſo bekannt vor, aber vielleicht habe ich mich 
geirrt. Sie müſſen ihr nichts davon ſagen. Und was nun 
dieſen Punkt betrifft,“ fuhr er fort, nachdem er Alles erfahren 
hatte, was er bei dieſer Gelegenheit erwarten konnte, und jetzt 
nur wegzukommen wünſchte, „ſo habe ich mich anders beſonnen 
über das Zimmer oben. Ihre Mietherin iſt arm, vielleicht aber 
ehrenwerth, und es iſt nicht recht, Leute, die ſich in Noth be- 
finden, zu drücken. Ich kann nicht daran denken, ſie aus ihrem 
Zimmer zu verdrängen, und ich hoffe, Sie werden nicht ſo 
grauſam ſein.“ 

„Grauſam?“ erwiderte Frau Kelley, „es ſcheint mir eher, 
daß ich viel zu nachſichtig und gutmüthig geweſen bin! Glauben 
Sie etiva, eine arme Frau mit einer Familie, wie ich, könne 
ihre Zimmer an Leute vermiethen, welche nicht dafür be— 
zahlen?“ 

„Aber ſie wird das Geld gewiß auftreiben, darauf können 
Sie mein Wort nehmen. Laſſen Sie ihr nur die Möglichkeit 
dazu und warten Sie nur noch ein wenig länger. Ich glaube, 
das wird nicht viel ausmachen. Das andere Zimmer wäre ge— 
eignet für meine Freunde. Wieviel verlangen Sie für die drei?“ 
fragte Mr. Bruſel, entſchloſſen, ſeine Rolle bis zum letzten 


Augenblick weiter zu ſpielen 


„Nun, das Wohnzimmer hier koſtet mit dem Schlafzimmer 
zuſammen wöchentlich zwei Pfund mit Einſchluß der Bedienung, 
und das Zimmer oben kann ich für ſechs Schilling laſſen, das 
der Frau Stanley würde ſieben und einen halben Schilling 


koſten. Iſt Ihnen das zu viel?“ 


(Nachdruck verboten.) 


„Nein,“ erwiderte Bruſel, „die Bedingungen ſcheinen mir 
annehmbar zu ſein, aber ich habe mir einmal vorgenommen, 
Frau Stanley nicht zu ſtören, und das werde ich in keinem 
Falle thun. In zwei oder drei Tagen werden Sie Weiteres 
von mir hören.“ 

Der Detektive verließ zufrieden das Haus in der Georg⸗ 
ſtraße. Aber er wandte ſich nicht nach der Richtung von Johnſons 
Hotel, wo ſein Freund, Sergeant Power, zu finden war, ſondern 
ſtieg in den Omnibus nach Weſtminſter. Augenſcheinlich hatte 
Mr. Bruſel noch etwas zu beſorgen. Der Omnibus brachte 
ihn an Scotland Yard vorüber, aber noch ehe er dieſen Punkt 
erreicht hatte, ſtieg er aus und begab ſich zu Fuß in das 
Polizeigebäude. 

Er trat in eines der Geſchäftszimmer und ſprach mit einem 
Beamten. Dieſer brachte ihm mehrere Bücher mit Verzeichniß 
herbei. Bruſel blätterte eifrig in denſelben. 

„Hier iſt es!“ ſagte er endlich triumphirend, indem er 
den Finger auf eines der Papiere legte, das er eben eifrig 
durchgeleſen hatte. „Jakob Stanley, dreiundvierzig Jahre alt, 
verurtheilt am 20. März 1887 als Theilnehmer an dem 
Todtſchlag des Waldhüters Mark Simmons. Früher einmal 
verurtheilt, und zwar im Jahre 1886 wegen Diebſtahls bei 
einem Wettrennen.“ g 

Dieſes Dokument, das Mr. Bruſel vorlas, enthielt ge⸗ 
nügende Angaben über die Laufbahn des Verbrechers; bei 
demſelben befand ſich eine Photographie desſelben. Nach dem 
Bericht ſchien es, daß Jakob Stanley von Geburt ein Zigeuner 
war — einer von dem geheimnißvollen Stamm, über deſſen 
Urſprung noch immer geſtritten wird. 

So viel auf der Polizei bekannt war, hatte Jakob Stanley 
nach Verbüßung ſeiner erſten Gefänguißſtrafe ſein unſtätes 
Leben aufgegeben, ſich in Mancheſter niedergelaſſen und dort 
ehrliche Arbeit gefunden. Seine zweite Verurtheilung wegen 
Theilnahme an dem mörderiſchen Ueberfall auf einen Waldhüter 
Namens Mark Simmons lautete auf ſieben Jahre. a 

Nach beendigtem Studium dieſer offiziellen Biographie 
begann der Detektive nachzudenken. f 

„Eine hübſche Geſchichte!“ ſagte er zu ſich. „Das ſind 
die richtigen Leute, daran kann kein Zweifel ſein, und das iſt 
eine ganz nette Entdeckung! So, mein guter Freund, Mr, 


Saint Alban, mein hoher und mächtiger Herr, Sie haben alſo 
geheime Verbindungen mit Sträflingen und ihren Frauen? 
Nun, dieſer Burſch muß ſchon als Dieb verurtheilt geweſen 
ſein, als die Geſchichte mit Power vorfiel. Ich möchte wiſſen, 
ob der Sergeant davon wußte, und ob die Vertheidigung dieſen 
wichtigen Umſtand zu benutzen verſtand? Wahrſcheinlich wußten 
ſie nichts davon. Aber nach dieſer Entdeckung ſieht die Sache 
doch ſehr ſeltſam aus. Das iſt ein Fall für den Chef. Ich 
muß ihm denſelben vortragen und ihn bitten, uns zu helfen: 
ohne ihn werden wir nicht fertig, das iſt klar.“ 

Mr. Bruſel erkundigte ſich, wo er den Chef des Depar⸗ 
tements finden könne. 

„Er iſt vor einer Stunde weggegangen“, war die kurze 
Antwort. 

„Das iſt ſchlimm!“ murmelte der Detektive, „doch gleich⸗ 
viel, ich muß mich dazu entſchließen, ihn zu Hauſe zu ſtören. 
Die Sache iſt von ungeheurer Wichtigkeit und wir dürfen 
keine Zeit verlieren. Alſo zu ihm! Thut mir leid, daß ich 
Power warten laſſen muß! Aber dieſe Sache muß ſofort be 
ſorgt werden, ich muß mit dem Chef ſprechen und ſeine Meinung 
hören. Er iſt der Mann, den wir brauchen, und ſo wie ich 
ihn kenne, wird er nicht zu mir ſagen, ich ſei ein Narr und 
ſolle mich packen.“ 

Mr. Bruſel war für gewöhnlich ein ſparſamer Mann, eine 
Droſchke war für ihn ein Luxus, welchen er mit ſeinen langen 
Beinen verachtete; aber bei dieſer Gelegenheit ſchien ihm eine 
kleine Ausſchweifung gerechtfertigt zu ſein. 

So beſtieg er eine Droſchke, nachdem er Scotland Yard 
verlaſſen hatte, und befahl dem Kutſcher, ihn ſofort nach 
Kenſington zu fahren. 

Zur Zeit des Mordes in der Hamiltonſtraße war der 
Direktor des Departements für die Erforſchung von Kriminal⸗ 
ſachen Miſter Cavendiſh Norfolk. Er bekleidete dieſen Poſten 
noch nicht lange; aber ſchon während ſeiner kurzen Amtszeit 
hatte er viele Beweiſe von ſeltener Geſchicklichkeit und Feſtig⸗ 
keit gegeben. 

Miſter Cavendiſh Norfolk war ein verhältnißmäßig noch 
junger Mann; er gehörte einer angeſehenen Familie an und 
hatte ſich auf der Univerſität, ſowie ſpäter als Advokat aus⸗ 
gezeichnet. Als Chef der Kriminalabtheilung ging er in 
geſchäftsmäßiger Weiſe ans Werk, führte kühne Reformen ein 
und zeigte in allen Handlungen einen unabhängigen Unter⸗ 
nehmungsgeiſt, welcher frei von offizieller Routme und Weit⸗ 
ſchweifigkeit war. Er zog es vor, ſich über Dinge und Menſchen 
ſelbſt ein Urtheil zu bilden, und nicht durch Vermittelung 
‚Anderer. Ohne die Würde zu beeinträchtigen, welche ſeine 
hohe dienſtliche Stellung zur Aufrechthaltung der Disziplin 
nothwendig machte, war er doch auch dem Geringſten ſeiner 
Untergebenen ſtets zugänglich. Zuweilen unterhielt er ſich un⸗ 
gezwungen mit den Beamten und Detektives; ſo hatte er ſich 
durch perſönlichen Verkehr eine genaue Kenntniß der individuellen 
Fähigkeiten ſeiner Untergebenen erworben. 

Auch Mr. Bruſel war oft mit ſeinem Chef in Berührung 
gekommen. Mr. Norfolk hatte bald erkannt, daß Bruſel her⸗ 
vorragende Befähigung auch für ſchwierigere Fälle beſaß. 


Nach dem Mißlingen in der Affaire Saint Alban war das 


Vertrauen des Chefs zu ſeinem Untergebenen anfangs zwar 
etwas erſchüttert worden; die Entrüſtung der Preſſe brachte 
ihn in Aufregung, da er auf die Bitte der Behörden in 


Sandbank eingewilligt hatte, in jener Sache Beiſtand zu leiſten. 


Aber dieſe Stimmung war nicht von langer Dauer. Mr. 
Norfolk war zu gerecht, um nicht zuzugeſtehen, daß ein Irrthum 
leicht vorkommen könne, und als Tom Bruſel bei der Rückkehr 
aus Sandbank ſich rechtfertigte, fand er in dem Vorgeſetzten 
einen milden Richter. 

Das war der Mann, den Powers Freund in Folge der 
Entdeckung über Frau Stanley um Rath bitten wollte. 

Einen Tag nach dem Beſuch, den er Saint Albans 
Haus in der Dangerfieldſtraße gewidmet hatte, erſchienen drei 
Perſonen in Scotland Yard. Sie warteten in einem der Vor⸗ 
zimmer, bis ſie vom Chef vorgelaſſen wurden, welcher für den 
Augenblick mit einer dringenden Angelegenheit 
tigt war. 


beſchäſ⸗ 


Eine dieſer Perſonen war der Detektive Bruſel, die zweite 
Robert Power und die dritte war nicht nur in Scotland Yard 
ganz fremd, ſondern auch ein Ausländer, wie man an dem 
Ausſehen und an der Kleidung derſelben erkennen konnte. 

Es war ein älterer Herr, aber kräftig und ſtämmig ge⸗ 
baut, der ſich augenſcheinlich guter Geſundheit erfreute. Sein 
eiſengrauer Schnurr⸗ und Kinnbart gaben ihm ein militäriſches 
Ausſehen, welches durch das Band in einem Knopfloch ſeines 
Rockes noch verſtärkt wurde, das ihn als einen Offizier der 
Ehrenlegion kenntlich machte Während er ſprach, war es 
deutlich erkennbar, daß der Gegenſtand des Geſpräches von 


höchſtem Intereſſe für ihn war und ſeine energiſche Entrüſtung 


hervorrief. Die Unterhaltung zwiſchen den drei Männern 
wurde in franzöſiſcher Sprache geführt. 

„Nun, Monſieur,“ ſagte Mr. Bruſel zu dem Fremden, 
„es freut mich, daß Sie gekommen ſind. Verlaſſen Sie ſich 
darauf, wir werden unſer Beſtes thun, und der Chef, den Sie 
ſogleich ſprechen werden, wird uns dabei unterſtützen. 

„Ich bin Ihnen ſehr dankbar; ich hatte nicht erwartet, 
hier ſo gute Freunde zu finden, als ich die ſchreckliche Nach⸗ 
richt erhielt. O, mon Dieu! mon Dieu! Es iſt barbariſch, 
eine Anklage ſo entſetzlicher Art gegen ein unſchuldiges Mäd⸗ 
chen zu richten! Wie ſollte Charlotte ein Verbrechen begehen? 
Sie könnten eben ſo gut Ihren Peinzen von Wales oder Ihre 
Königin Viktoria anklagen!“ 

„Sowohl mein Freund als ich ſelbſt ſind vollkommen von 
Mademoiſelle Duviviers Unſchuld überzeugt,“ ſagte Sergeant 
Power, „man braucht ſie nur anzuſehen, um deſſen ſicher zu ſein.“ 

„Ach, das arme Kind! Welche Qualen muß es ausſtehen! 
Warum bin ich nicht an ihrer Seite, um ſie zu tröſten und 
ihr zu ſagen, daß der alte Onkel, der ſie anbetet, hier iſt, um 
ſie gegen die Schurken zu vertheidigen, welche ſie mit Schande 
beladen wollen!“ | 

„Sie werden fie ſehen, und zwar ſehr bald, wie ich hoffe,“ 
ſagte Robert Power, gerührt von dem Schmerz des alten Herrn. 
„Inzwiſchen, Monſieur Duvivier, haben Sie klug daran gethan, 
daß Sie zu mir gekommen ſind, anſtatt direkt nach Sandbank 
zu gehen.“ 5 i 

„Als ich Ihr Telegramm erhielt und das des guten Si 
John Hunter,“ erwiderte Duvivier, „eilte ich ſofort von Rouen 
hierher. Wie Sie wiſſen, bin ich dieſen Morgen in London 
angekommen. Sie hatten mir Ihre Adreſſe gegeben, und ſo 
hielt ich es für das Beſte, Sie aufzuſuchen, um von Ihnen 
ſelbſt Alles zu erfahren, was vorgefallen war. O, mon Dieu! 
Niemals in meinem Leben iſt mir etwas fo Schreckliches wider⸗ 
fahren!“ f 
„Es iſt eine traurige Geſchichte,“ erwiderte Mr. Bruſel, 
„aber verlieren Sie nicht den Muth, Monſieur; es wird Alles 
mit der Zeit ins richtige Geleis kommen. Wir verurtheilen 
hier im Lande keine unſchuldigen Leute.“ N 

„Wir dürfen nicht das Geringſte verſäumen!“ rief Monſieur 
Duvivier. „Dieſer Herr hier,“ er deutete auf Sergeant Power, 
„hat mir erklärt, daß in Folge irgend eines grauſamen Zufalls 
der Anſchein ſtark gegen meine Charlotte ſpricht. Ich kann es 
nicht begreifen, aber das Geheimniß muß aufgeklärt werden! 
Mein Vermögen ſteht für dieſen Zweck zur Verfügung 
der Gerechtigkeit. Tauſend Franken, zwanzigtauſend, mein ganzes 
Vermögen will ich opfern, wenn nur meine Nichte ſchnell 
aus ihrer ſchrecklichen Lage befreit werden kann.“ 

„Nun ja, Geld iſt auch nicht zu verachten,“ ſagte der 
praktiſche Mr. Bruſel, „und ſicherlich werden wir etwas davon 


nöthig haben, ehe wir mit dieſer Sache fertig ſind.“ 


„Und außer Geld,“ fuhr der erregte Franzoſe fort,, beſitze 
ich auch einigen Einfluß. Ich war Bürgermeiſter in meiner 
Stadt, und obgleich Geſchäftsmann, habe ich doch gefochten 
und geblutet für mein Land, als die Deutſchen Frankreich be⸗ 
kriegten. Die Republik hat mich dekorirt, und unſer Geſandter 
in England kann mir und meiner Nichte den Schutz nicht ver⸗ 
weigern, auf welchen alle Kinder Frankreichs ein Recht haben 
und auf welchen in meinem Fall die dem Lande geleiſteten 
Dienjte immer einen Anſpruch geben.“ ; 

Es blieb keine Zeit, Herrn Duvivier zu erklären, daß in 
Kriminalfällen die guten Dienſte des franzöſiſchen Geſandten 


von wenig Bedeutung ſeien, denn in dieſem Augenblick wurde 
gemeldet, die Herren möchten zu Mr. Norfolk kommen. 

Der Chef des Kriminaldepartements empfing ſeine Beſucher 

höflich, wenn er auch den Franzoſen etwas erſtaunt anſah. 

Bruſel beeilte ſich, Aufklärung zu geben und Herrn Duvivier 
vorzuſtellen. f 

Mr. Norfolk, ein gebildeter, vielgereiſter Mann, ſprach ge⸗ 
läufig franzöſiſch und ſagte dem Ex⸗Bürgermeiſter von Rouen 
einige tröſtliche Worte. Dann wandte er ſich an Power, dem 
er zu deſſen Erſtaunen herzlich die Hand ſchüttelte. 

„Man hat Ihnen ſehr Unrecht gethan, Doktor,“ ſagte er, „ich 
habe ſchon lange von Ihnen gehört.“ 

Der junge Sergeant erröthete verwirrt. 

„Sie werden errathen können, wer mich davon unterrichtet 
hat. Es war mein Bruder Jack, der ſich Ihrer mit vielem 
Vergnügen erinnert. Er iſt ein viel beſchäftigter Arzt, dem 
ſeine Patienten keine Ruhe laſſen, aber er hat die Freundſchaft, 
die er für Sie hegte, nicht vergeſſen.“ 

„Ich bin ſehr dankbar dafür, daß Ihr Herr Bruder noch 

immer meiner gedenkt“, erwiderte Robert Power, „ich hegte 
große Zuneigung und Achtung zu ihm.“ 
„und er ſeinerſeits zu Ihnen, Doktor. Es war ein eigen⸗ 
thümliches Zuſammentreffen. Als Bruſel geſtern zu mir kam, 
war mein Bruder Jack gerade bei mir. Ich erzählte ihm von 
der Sache, da ich glaubte, daß er ſich Ihrer erinnern werde, 
und Sie hätten hören müſſen, wie er ſich äußerte. Er erinnerte 
ſich deutlich des Falles und erklärte, er habe vom erſten Augen⸗ 
blick an kein Wort jener Anklage geglaubt, da er Sie genau 
kenne. Und dazu kamen noch die Nachrichten von Bruſel. Ich 
ließ mir die Akten über das Verfahren gegen Sie geben und 
unterſuchte mit meinem Bruder Jack die Sache nochmals genau. 
Dadurch kam ich zu der Ueberzeugung, daß Sie das Opfer 
einer infamen Verleumdung waren.“ 8 

„Ich danke Ihnen für Ihre edelmüthigen Worte,“ ſagte 
Robert beſcheiden. Er empfand eine lebhafte Genugthuung über 
dieſen freundlichen Empfang. Flüchtig hatte er ſich erinnert, 
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daß Mr. Norfolk wahrſcheinlich ein Verwandter ſeines alten 
Freundes ſein werde, aber dieſe unerwartete Wendung hatte ihn 
ganz überraſcht. a 

„Was die andere Sache betrifft,“ fuhr Mr. Norfolk fort, 
„ſo geſtehe ich, daß ſie mich wirklich intereſſirt und in Ver⸗ 
wunderung ſetzt. Hier iſt zum Beiſpiel ein Brief, den ich ſo⸗ 
eben von einem Freund von mir, von Sir John Hunter, erhielt. 
Er ſcheint ſich für das verhaftete junge Mädchen ſehr zu intereſſiren 
und verſichert mit großer Beſtimmtheit, daß ſie an dem Ver⸗ 
brechen unſchuldig ſei. Sir John iſt ein Mann von kühlem 
Urtheil, deſſen Meinungen ich ſchätze, aber es fehlt an Beweiſen. 
Sie kann unſchuldig ſein, aber für jetzt iſt es unmöglich, ſie 
frei zu laſſen. Es hängt auch nicht von mir ab. Alles, was 
ich thun kann, iſt, daß ich Sir John entgegenkomme, 
ſo viel ich kann, und zu der Entdeckung des wirklichen Schuldigen 
mitwirke. Sie, Doktor, und Sie, Bruſel, ſagen, es ſei dieſer 
Saint Alban. Gut, wir wollen verſuchen, das zu beweiſen. 
Nichts wäre mir angenehmer, als den Zeitungsſchreibern damit 
einen Naſenſtüber zu verſetzen.“ 

„Iſt es erlaubt, zu fragen,“ ſagte Robert Power, „wie 
jetzt die Sachen in Bezug auf Fräulein Duvivier ſtehen?“ 

„So viel ich ſehe, iſt Alles noch beim Alten,“ erwiderte 
der Chef. „Sie wiſſen ohne Zweifel, daß die geſtrige Ver⸗ 
handlung eine reine Formſache war. Die Anklage iſt auf eine 
Woche vertagt worden, und ohne Zweifel iſt in dieſem Augen⸗ 
blick die Verhaftete in das Kreisgefängniß abgeführt worden. 
Alles das haben Sie gewiß aus den Zeitungen erfahren?“ 

„Ja, ich habe die Verhandlung geleſen,“ ſagte Robert, 
„ich dachte jedoch, Sie wären vielleicht im Beſitz genauer 
Nachrichten.“ 8 f 

„Ich habe einen offiziellen Bericht,“ erwiderte Mr. Nor⸗ 
folk zögernd, mit einem Blick auf Monſieur Duvivier, „aber 
ich muß ſagen, daß er nicht ſehr ermuthigender Natur iſt. 
ee gegen das junge Mädchen ſcheinen ziemlich ſtark 
zu ſein.“ 

(Fortſetzung folgt.) 


Ruhm. 


Von Heinrich Vollrat Schumacher. 


Ueber dem gewaltigen, tageshell erleuchteten Hauſe lag die 
ſchwüle, nervöſe Spannung einer Première. Vom überfüllten 
Parquet ſtieg ein heißer, feuchter Dunſt zur Decke empor, die alle 
goriſchen Figuren derſelben in einen feinen, zitternden Schleier 
hüllend, in welchem ſich das Licht der elektriſchen Flammen brach, 
wie der Sommerſonnenſtrahl im Schwaden eines Getreidefeldes. 

Das hundertfältige Gemurmel der Stimmen vereinigte ſich mit 
dem Schlagen der Thüren, dem Raſcheln der Gewänder, dem 
Klappen der Sitze und dem Kniſtern der Theaterzettel zu einem 
unbeſtimmbaren, wirr⸗monotonen Geräuſche, durch welches hin und 
wieder der ſchrille Ton eines Muſtlinſtruments zuckte, dann ſich 
in einer Kadenz aufſchwellend, dann jäh abbrechend, wie verſchlungen 
von der brodelnden Brandung rings umher. 

Bis die Klingel hinter der verſchloſſenen Scene das Zeichen 
gab. Ein ſcharfes Ziſchen ſtleg da in den vorderen Sitzreihen auf, 
rollte wie eine giſchtgekrönte Welle über das Meer der Köpfe da⸗ 
hin und zerging endlich in der Tiefe, ſcheinbar aufgeſogen von den 
ſchweren Stoffen der Logenbekleidungen. Dann plötzlich Todtenitille. 

Und inmitten dieſes drückenden Schweigens betrat Emerich 
Stein, der Dichterkomponiſt der neuen Oper, das Podium des 
Dirigenten. 

Agathe wich noch mehr in den bergenden Schatten ihrer Loge 
zurück, ſoweit, daß das Geſicht des Gatten nur eben noch über 
der Brüſtung vor ihr ſtand, dieſes Geſicht, das trotz der entſcheiden⸗ 
den Stunde ſo ruhig und unbewegt erſchien, ja, das nun ſogar zu 
lächeln vermochte, da es ſich dankend nach der Seite hinneigte, wo⸗ 
her ein Zeichen des Beifalls gekommen. War doch Emerich Stein der 
Mehrzahl der Verſammelten bereits als gefeierter Liederkomponiſt be⸗ 
kannt. Und erwartete man doch von dieſer Oper, obgleich ſie ſeine 
erſte war, einen großen Erfolg. Bewährte Kenner hatten ſenſatlonelle 
Nachrichten aus der Generalprobe des Werkes mitgebracht und 
durch ihre Begelſterung weite Kreiſe in erregte Spannung verſetzt. 
Intereſſante Einzelheiten über die Urſprünglichkeit und Gentalität 
der Schöpfung courſirten in der Menge; Emerich Stein ſchien be⸗ 
rufen, der Tondichtung neue, noch unbeſchrittene Bahnen zu eröffnen. 
\ Auch zu Agathe waren dieſe Gerüchte gedrungen. Sie hatte 
dieſelben begierig in ſich aufgenommen. War es doch des Gatten 


(Nachdruck verboten.) 


Ruhm, den ſie ihr kündeten, und hatte er ihr doch niemals einen 
Einblick in ſein Schaffen gewährt, wie glühend ſie auch danach ver⸗ 
langt. Ihre Hoffnung, die ſie beim Eintritt in ihre Ehe beſeelt, 
hatte ſich nicht erfüllt. Emerich hatte ſie nicht zur Theilhaberin 
ſeiner Arbeit und dadurch auch ſeines Ruhmes gemacht. Obwohl 
übermäßiger, unerſättlicher Ehrgeiz in ihr geweſen war, ſeit fie zu 
denken vermochte, des Gatten Ruhm — da ihr Schickſal 
neidiſch ein eigenes Talent verſagt — ihrer brennenden Wünſche 
einziges Ziel. 

In einer Atmoſphäre von Ruhm war ſie aufgewachſen. Tochter 
eines berühmten Malers, Schweſter von Brüdern, deren Namen 
ſich bereits zu dem des Vaters geſellten, hatte ſie das ſüße, be⸗ 
rauſchende Gift mit der Luft, die ſie umgab, ſeit den Tagen der 
Kindheit eingeathmet. Und darum war ſie Emerichs Weib geworden. 
Ihn hatte ſie für den Fähigſten und Stärkſten gehalten, das Hohe 
zu erreichen. Helferin und Schildhalterin hatte ſie ihm werden 
wollen in dem harrenden Gtreite, Beratherin und Stütze, damit 
aus ſeinem Ruhmesglanze ein Lichtſtrahl auch auf ſie falle, ver⸗ 
klärend und tröſtend. 

Eitle Hoffnung! Wohl hatte ihm das Gold, das ſie ihm zu⸗ 
gebracht, die Wege geebnet; ſie ſelbſt aber hatte er zur Seite ge⸗ 
ſchoben. Wie eine Läſtige. Kaum daß er ſie an dem Vollendeten 
mitgenießen ließ. Von dem Werdenden ſchloß er ſie erbarmungs⸗ 
los aus. Mit der Eiferſucht des Künſtlers, die ſchaffende Hand in 
den Schleier des Geheimniſſes zu hüllen? 

Selbſt heute hatte er ihr kein auch noch ſo geringes Theil an 
ſeinem Triumphe gönnen wollen. Aber fie war gegangen, trotz 
ſeiner ſtrengen Welſung, ſich in dieſer dunklen Loge zu verbergen. 

Die ſchwüle athemloſe Spannung des Hauſes hatte ſich auch 
ihrer bemächtigt. Mit heißen, über der Bruſt verſchränkten Händen 
und hämmernden Pulſen ſtand ſie an die Rückwand des Raumes 
gelehnt und ſtarrte aus weitgeöffneten Augen auf das überlegen 
n faſt kalte Geſicht bes Gatten, der eben den Taktſtock 
erhob. 

Die Ouvertüre begann. Mit einem ſanflen, klagenden Moll⸗ 
accord, der ſich zu einem zitternden, wirren Tongerieſel löſte. Wie 


wenn im Herbſtwind gelbes Laub von den Bäumen flattert und 
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über die müde Erde raſchelt. Und die entblätterten Aeſte ſtreckten 
fröſtelnd ihre ſchwarzen Spitzen in den grauen, trüben Himmel 
hinein, und das bunte, ſcheue Volk der Waldesſänger floh ver⸗ 
ſtummend die nun unwirthlichen Wohnſtätten. Gen Süden, der 
wendenden Sonne nach. — — — 

Der leiſe, erſchauernde Tonhauch kommender Wintereinſamkeit 
drang zu Agathe herauf. Und wiegte ſie in halbwachen Traum⸗ 
ſchlaf, Wie einſt in Dämmerſtunden die ſummende Stimme der 
Mutter. Doch war dies nicht das alte, trauliche Schlummerlled 
der Kindbeit, ein Anderes wars, ein Fremdes. Fremd und doch 
ſeltſam bekannt. Als habe fie es ſchon einmal gehört, dieſes Rieſeln 
der Blätter auf feuchtem Moosgrunde. Als habe fie es ſchon 
einmal geſehen, dieſes Erzittern der Aeſte im Herbſtwind. Als 
habe ſie ihn ſchon einmal verſpürt, dieſen letzten tlefen A hemzug 
der Erde, ehedenn ſie die Augen ſchloß. 

Wars Emerich geweſen, der ihr das Alles gedeutet? 

Nicht Emerich — der Andere! 

Draußen im Walde waren fie geſchritten, er und fie. Und im 
Angeſicht des welten, weißverſchleierten Weihers waren ſie ſtehen 
geblteben unter den letzten hohen, ſchwarzen Bäumen und hatten 
geſchaut und gelauſcht auf das gehein nißvolle Zurüſtegehen rings 
um ſie her. Und in ſeinen Augen war es aufgeflammt von tief⸗ 
innerer Begeiſterung, bis ihm das weiche traurige Lied von der 
Lippe gefloſſen. 1 

Denn für Beide wars der Tag geweſen, der ſie geſchieden zu 
langer Trennung. Und das Herbſtlied war fein Abſchied geweſen. 

Wie es auch den Beiden dort unten auf der Scene unter dem 
herabſinkenden Vorhang das Scheidelied war. In demſelben 
thränenſchluchzenden Tone erſtarb es. 

Seltſam! Was fie längſt begraben und vergeſſen geglaubt, nun 
kam es urplötzlich wieder über ſie, daß ſie die Hände vor das Ge⸗ 
ſicht ſchlug und den brauſenden Beifall nicht hörte, der nach dem 
Aktſchluſſe das Haus durchtoſte, daß fie das triumphirende, von der 
elektriſchen Helle überſtrahlte Antlitz des Gatten nicht ſah, der an 
der Hand des Sängers vor der Gardine erſchten. Mächtiger war 
es, als ſie; ſie mußte ihn weiterträumen, den wehen Traum der 
Vergangenheit, der ſo bitter geendet. 

Denn der Andere wars geweſen, den Agathe einzig geliebt. 
An ihm hatte ihre ganze Hoffnung gehangen, ihr heißes Trachten 
nach Ruhm. Und Ruhm und Liebe hatte er vereinigen wollen in 
feiner Hand, wenn er ſie ihr böte nach errumgenem Siege. Liebe 
nur durch ſie, Ruhm nur durch ſich ſelbſt! Darum hatte er ihr 
gleißendes Gold en und war von ihr gegangen in den 
Kampf voll Vertrauen auf die eigene Kraft. Auch war dann fein 
Streitruf zu ihr herübergedrungen aus der Ferne und hatte ihr 
das Herz erſchüttert und geſchwellt zu ſtolzer Hoffnung, 

te jetzt ouch aus dem wiederum ſich entſpinnenden Splele 
unten wilde, todestrotzige Kampfesfanfaren zu ihr heraufdröhnten, 
in die ſich das Schlachtgeſckhrei des ungenden Helden miſchte. — — 

Winter war da, und über krachende Wälder und berſtendes 
Eisfe d brauſte der Schneeſturm. Graue Nebel wogten über das 
ſchweigende Land und vom Rauchfroſtſilber ſchimmerte das Gebäum. 
Seltſames Stöhnen, Rufen und Wimmern brach ſich an den 
Saunen und endlos fielen die ſchweren Schneeflocken vom dunklen 

mmel. 

Selten nur drang Kunde von dem Fernen zu der Harrenden 
daheim, ſelten und ſtets unheilvoller. Wie ih! der liſtige Feind 
umgarnt, wie ſein Muth gewankt vor dem Ziel. Bis der Tag 
kam, da er vom Schwerte Jenes getroffen in den Waldſchnee ſauk, 
ein wunder Mann, und zu dem Toten des Sturmes und dem 
Hallruf des Siegers das Scheldelled miſchte, daß ein verwehender 
Ton die Harrende grüße zum letzten Mel — — — 

„Wie klarg Agathen das Alles wiederum fo bekannt! Wars 
nicht auch ihr ähnlich fo widerfahren? 

Auch er war zu Boden geſunken unter dem Anprall des 
Widrigen. Aber war nicht, ein Wunder, auf der Wahlſta't geblieben! 
Hatte ſein Hoffen und Trachten gelaſſen und war muthlos, an 
jeiner Kraft verzweifelnd, aus dem Kampfe gewichen. Um zu ihr 
zu fliehen, ihre Hilfe anzuflehen — nun das God von ihr zu be⸗ 
gehren, das er vorher ſo ſtolz verſchmäht. 

Kalt hatte ſie ſich von ihm gewandt und nicht auf das zuckende 
Herz geachtet, das ſich gegen die Ruhmeslockung in ihr gebäumt. 
deal en Braut geworden, des Stärkeren, für den ſie ihn da 
gehalten. 

Mit Unrecht? Wars nicht ein Starker, ein Held, der eben, 
von der Woge des geſchaffenen Tonmeeres getragen, zum zweiten 
Male vor der jauchzenden, rufenden Menge erichten? Die ihn auf 
en fügnlichen Schild erhob, wie die Männer des Urvolks den 

eger? 

Sie wollte ſich über die Brüſtung beugen, ihm die Hände ent⸗ 
gegenſtrecken, mit ihrer Stimme den Tumult durchdringen, daß er 
zu ihr aufſchaue und ihren Stolz, ſeinen Ruhm, in ihren Augen leſe. 

Ein Dunkles, Geſpenſtiges hielt ſie zurück“ Noch immer hallte 
ihr das Scheidelied des wunden Mannes im Ohr, warnend, be⸗ 
ängſtigend, kalt und feindlich. Und doch ſeltſam vertraut. 

Vertraut? — 

Vergebens, daß ſie ſich zerſann, es zu klären; es entichlüpfte 
ihr wleder und wleder. 

Vielleicht, daß Emerich es ihr einmal geſungen? 


Emerich, 11 ich und ſein Schaffen ſtets in undurchdringlicheg 
Geheimniß gehüllt? — — — 

bund des Winters Trotz war gebrochen. Wieder blickte das 
Sonnenauge durch die letzten Wolken, die über die Erde flohen 
Von den Berghängen rieſelte es hernieder, Bach und murmelnder 
Quell, zu jungem, zaghaftem Grün. Verwehten Blumenblättern 
gleich flatterten die erſten Schmetterlinge durch die würzigen Lüfte, 
ihre farbigen Flügel in verlorenen Lichtſtrahlen badend. Und 
glänzend und leuchtend, klingend und ſingend erwachte der tiefe Wald. 

Des Liſtigen Weib war nun die Heldin. Nicht jubelnder Lenz 
war in ihr, wie draußen im Wald. Eiſige Winternacht noch und 
dumpfes, qualvolles Brüten. Welb eines Helden hatte ſie ſein 
wollen, Gefährtin 5 foren Und war nichts, weniger wie Magd. 
Gedachte reuſg des Verlorenen. 

Wie Agathe Deſſen, dem einſt das weiche Lied von der Lippe 
gefloſſen ? 

\ Emerichs Weib war ſie geworden. Hatte einſam geſeſſen im 
verdunkelten Gemach, ſinnend und träumend. 5 

Wie das Weib da unten. 

Und plötzlich war er hereingeſtürzt zu ihr, der Verlorengeglaubte, 
mit jubelndem Triumph. Aus dem letzten Kampf, ein Sieger, ein Held. 

Wie der Verlorengeglaubte da unten. 

In ſeiner Hand das neue, das kühne, das herrliche Werk. 
Unter ſeinen mächtigen Händen war es vor ihr emporgebrauſt und 
hatte ſich aneinander gereiht, Ton zu Ton, Melodie zu Melodle, 
Wunderbares zu Wunderbarem. Bis es aus ſeiner Bruſt gequollen 
Dar in tönenden, jauchzenden, ſiegeriſchen Accorden, das Triumph⸗ 
led 
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Nun biſt Du mein, wonnige Ruhmesmaid! 
Nun halt' ich Dich! Bruſt an Bruſt, 
Lippe an Lippe für ewige Zeit! 
Und war mit ſchneidendem Wehrufe verſtummt, da ſie ihm das 


2 


Letzte zugerufen: Zu ſpät! i a 


Auch wie da unten? 5 
Nicht jo! Das Weib dort handelte anders. Mit einem Schrei 
der Erlöſung warf es ſeine Arme um den Wiedergekehrten und 
ſtimmte ein in — 5 
. . . Nun biſt Du mein, wonnige Ruhmesmaid! 
Nun halt' ich Dich! Bruſt an Bruſt, 
Lippe an Lippe für 


Agathe traf's wie ein Schlag ins Geſicht. Das Blut drang 
ihr ſiedend vom Herzen herauf in die Schläfen, die Pulſe, die 
Augen. Sie jah, ſie hörte nichts mehr. Alle ihre Gedanken kreiſten, 
Um die eine blendende, betäubende Frage. 

Wie war es gekommen, das Furchtbare, Räthſelhafte? : 
„Zu ſpät!“ hatte fie ihm zugerufen. Er war fortgeſtürmt im 
Ausbruch ſeiner Verzweiflung. Achtlos hatte er ſein Werk zurück⸗ 
gelaſſen. Ne hatte Agathe ihn wiedergeſehen. Und Emerich — 
Emerich hatte es übernommen, ihm das Vergeſſene zuzuſtellen! 

Und nun tönte das Bekannte zu ihr herauf 

Emerichs Schöpfung? Emerichs Ruhm? 8 

Wie von Sinnen ſtürzte ſie vor, ſich über die Brüſtung zu 
beugen, es in die betrogene Welt, in dieſe falſchen Töne, in dieſen 
Raub hineinzuſchreien, das Wort von dem erbärmlichen Verrath. 

Der Tonſchwall verſchlang ihre Stimme. „Wie hülfeſuchend 
trrten ihre Augen über die dunkle Menge der Köpfe unter ihr; zu 
den Logen 0 zu den dichtgedrängten Galerien über ihr. 
Niemand achtete auf ſie. 

Doch nein — da, dieſer Eine .. das Geſicht dieſes eben auf⸗ 
ſtehenden Mannes .. das ſpöttiſch lächelnde Geſicht .. ſeine 
Augen trafen die ihren ... voll Hohn neigte er ſich gegen fie... 
nun El er 

Er! ? 

Die Thür der Lose hinter ihr blieb weit offen. Sie flog über 
den menſchenleeren Gang. An der hinabführenden Treppe erreichte 
ſie a 5 bbc 105 Wahr 

„Es iſt hübſch, nicht wahr?“ ® 

7 — 1 feuchte fie. „Du! Und Du ſagſt es nicht? Du zer⸗ 
ſchmetterſt den Elenden nicht, der Dir Dein Werk ſtiehlt. Deinen 
Ruhm? — Nun weiß ich's! Du biſt's, den ich erſehnte. Dein tft 
der Ruhm! Nur ein Wort koſtet es Dich und ...“ 

„Ein Wort? Nein!“ 

e 9110 faſſungslos an. 

1 lächelte bitter. 

„Man lebt nicht vom Ruhm! So kam's, daß ich ihm den 
meinen verkaufte. Mich hungerte. Nun gehört er, ihm und — 
Ihnen, dieſer glänzende, ſchillernde, wonnige Ruhm! 

Er wandte ſich kalt und ſtieg hinab. Sie ſtarrte ihm nach, 
bis er um die nächſte Biegung verſchwunden war. Dann raffte 
fie ſich auf und wankte zurück woher fie gekommen. 

Nun war glänzende Helle im Haufe. Tauſendſtimmiger Bei⸗ 
fall durchtoſte es. Ein Name war auf Aller Lippen. 

Emerich aber ſtand auf der Scene, der Held, auf dem Haupte 
den Lorbeer. 

Aus Agathens Bruſt kam ein ſchneidendes Lachen. Langſam 
trat ie 105 5 Brüſtung. Und ihre Hände klatſchten Beifall. 

8 uhm — 
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